Lives of Noble Greeks and Romans, by Plutarch

What a wonderful read! Plutarch's Lives show us how human nature didn't change a bit since antiquity, how human goals, flaws and greatness have been really the same always. The writing is beautiful, we really feel engaged in those men's lives, and I ended up wishing there were more lives described, like Augustus' or Nero's. His account is so extremely vivid, it seems strange how this was written so many centuries ago. This is why I do love to read history books, they are such a help to understanding human nature.

The danger in the absurd

I have written less and less about Jews and Muslims because dislike to fuel the hatred; it's such a charged subject and I have several friends that are already over incensed about it. But I can't resist writing my 2 bits about the news of the recent UNESCO resolution draft about the Temple Mount, that strikes me as particularly absurd and as a sign of what is saddening and frightening in our Western civilisation. The absurd starts with its very existence - why on earth would it be necessary to define a historical place in this way, as if it's not sufficiently known to all the parties interested. But there it is nevertheless. I can understand that some Muslim countries advance such proposition, as a political maneuver part of their usual strategy of playing victim and reinforcing the anti-semitic propaganda they use to demonize Jews as a scapegoat for their own failures, as xenophobia and minority groups discrimination has been used for centuries by many kinds of governments everywhere. I can also understand that immoral and corrupt governments like Russia's or China's support it, as a means to appease their own sizeable Muslim minorities while in a way undermining Western-styled democracies and thinking, so killing two rabbits with the same stone. But that Western democratic countries can support it or abstain to vote (as so many did, mostly abstaining), supporting in that way such a ridiculous and despicable rewriting of History for political reasons, is infuriating. It is the kind f misguided "political correctness" stemming from a ridiculous sense of colonial gilt allied to a coward ad counter-productive policy of appeasement that, by denying our Western values of honesty and democracy is corroding the very base of our civilisation. That is the real problem, not the refugees or the minorities. The Western problem is not standing for and upholding the values on which our civilisation - the most successful until now even if not perfect - allowing in that way intolerance and obscurantism to get a foothold and set in. That's how great civilisations fail, from within, and not because of the barbarians, who just take advantage of their weaknesses and tiredness and, in the end, become a kind of solution, as the famous poem by Cavafy so rightly expresses. This UNESCO pitiful vote is a sad sign of decadence, as is the Trump phenomenon in the US, the Brexit vote or the tolerance by the EU f its members' Hungary and Poland policies. In this case, it's mostly symbolic, but symbols are meaningful.

Strange Days Indeed, by Francis Wheen

A very good book about the '70s, that "golden age of paranoia". An easy read, very funny, and sometimes scary when you stop to consider how all this really happened and how very much of the paranoid spirit has endured and still influences politics today. I remember a lot of this - I was a child then, but never forgot the mood of impending catastrophes (there would be no natural resources in a few years! the bomb would blow up!), the catastrophe movies, the alien and paranormal furore. Remembering it left me vaccinated against alarmist predictions, since none of those became true, which was in itself a good thing, I guess.

Jerusalem - The Biography, by Simon Sebag Montefiore

This book is an excellent read for anyone who, like me, likes History. Very well written, amazingly even-balanced considering the subject sometimes touchy and the author being related to one of the prominent English-Jewish families who mattered in the city's history, exhaustively researched, it reads almost like an adventure book. One is drawn into the complexities of a city so revered for millenia by so many peoples, empires and religions, and it helps to understand its present dilemmas. It's a fascinating story indeed, full of sound and fury as the Bard would say, and with many humorous and unexpected details.

The book is organized chronologically - after opening with the description of the siege and conquest by Titus, it goes back to the origins of the Canaanite city and then proceeds along the centuries until the war of 1967, with a short epilogue about the last 40 years. One of the interesting insights is the notion of how many important population shifts there were, and it shows the roots of the present Arab and Jewish presence in and attachment to the city. One can sense the passing of time and the changes it brings, and how history is ever changing.

The author tries to be impartial about the present conflicts, and I think he reasonably succeeds. He tells his story passionately, though, and ends in a somehow gloomy mode of sursis, balanced between the sense of History's continuity and timelessness (expressed by the description, in the last chapter, of the routines of the several religious shrines in the Old City) and the impending doom hovering over the city caused by the present situation.

Jerusalem today lives in a state of schizophrenic anxiety. Jews and Arabs dare not venture into each other's neighbourhoods; secular Jews avoid ultra-Orthodox who stone them for not resting on the Sabbath or for wearing disrespectful clothing; messianic Jews test police resolve and tease Muslim anxiety by attempting to pray at the Temple Mount; and the Christian sects keep brawling. The faces of Jerusalemites are tense, their voices are angry and one feels that everyone, even those of all three faiths who are convinced that they are fulfilling a divine plan, is unsure of what tomorrow will bring.

And yet, things can be, and were different, as one can read in a previous chapter about the 19th century:

... but in between, in a half-submerged folk culture, there was much blending, despite the stringent rules of each religion. At the end of the Ramadan fast, all the religions celebrated celebrated with a feast and a fair around the walls, with merry-go-rounds and horseraces, while vendors exhibited obscene peepshows and Arab sweets, Maidens Hair and Turkish Delight. During the Jewish festival of Purim, Muslim and Christian Arabs dressed up in the traditional Jewish costumes, and all three religions attended the Jewish Picnic held at the tomb of Simon the Just north of the Damascus Gate. Jews presented their Arab neighbours with matzah and invited them to the Passover Seder dinner, while the Arabs returned the favour by giving the Jews newly baked bread when the festival ended.Jewish mohels often circumcised Muslim children. Jews held parties to welcome their Muslim neighbours back from the haj. The closest relations were between Arabs and Sephardic Jews. Indeed the Arabs called the Sephardis "Yahud, awlad Arab - Jews, sons of Arabs", their own Jews and some Muslim women even learned Ladino. During droughts, the ulema asked the Sephardic rabbis to pray for rain. The Sephardic, Arab-speaking Valeros, the city's leading bankers, were business partners with many of the Families. Ironically, the Arab Orthodox Christians were the most hostile to Jews, whom they insulted in traditional Easter songs and lynched as they approached the Church.

Pessimism

This month I have been to some end-of-specialty exams, where young specialists get their degree recognized by our Medical Board after a 5 years internship. The final question to a girl who had performed magnificently was: "so what do you think will be the challenges in the Nephrology field in the next 2 decades?". Her answer was about finding cheaper ways to treat patients, containing dialysis costs, the ethical questions of withholding treatment... A member of the jury then vented what we, older nephrologists, were thinking: "this is the sad result of the state of psychiatric depression that comes from the economic depression... How differently we all would have answered that question 20 years ago!".

Actually, everything she said was quite right and legitimate. But she wasn't talking about challenges for the next 2 decades, she was talking about our present concerns, the challenges we're facing right now. Any one of us, older guys, would have talked about stem cells, xenotransplantation, portable artificial kidneys, whatever. And it made us really sad that the present generation is so burdened with the financial crisis and its troubles that they cannot envisage a different future. That's one of the main problems with economic depression, the effect it has on people, it shortens their views, their horizons. People worry about the present, the morrow, stop thinking big.

What a difference from 38 years ago, when Lisbon - and all Portugal - was burning with hope, the 48 year-old decrepit dictatorship toppled by a coup by young army officers! For all the naiveté, for the the blunders in the next few years, it was a time of overflowing optimism. I was just a child then but I'm happy to have lived through those times, when people believed things would be better and were actually doing something for that. Will we ever be that optimistic again?

Museu do Oriente

No último fim-de-semana, visitei finalmente o Museu do Oriente. Gostei bastante; a colecção não é uma grande mas parece-me bastante boa. Gostei particularmente das peças japonesas e de Timor-Leste (estas muito poucas mas muito interessantes); as imagens dos biombos japoneses, os desenhos chineses, os inúmeros deuses e cenas mitológicas indianas mereciam mais tempo para descobrir e apreciar detalhes. Em relação à exposição em si, achei a iluminação demasiado fraca e algumas obras, como os biombos, mereciam um espaço maior para serem mais bem apreciadas. Nas exposições temporárias, gostei muito dos desenhos de Graça Morais.

Bons complementos da exposição, e que ajudam a atrair público, são o restaurante com vista sobre a doca, onde se come bem e que não é caro, e a loja do museu. E sabe bem fazer turismo em Lisboa de vez em quando.

Ficam algumas imagens das peças de que mais gostei.

Lettres de la Princesse Palatine

Há já bastante tempo que tinha vontade de ler a famosa correspondência da Princesa Palatina (Elisabeth Charlotte do Palatinado, mulher de Monsieur, o irmão de Luís XIV); já a encontrara no Project Gutenberg mas em inglês, de modo que foi com satisfação que comprei o livro em Paris. É um bom complemento às Memórias de Saint-Simon, mais uma descrição em primeira mão da corte de Luís XIV e do tempo da Regência. Madame era uma espécie de rebelde inadaptada na corte, de quem troçavam por ser feia e nada coquette, estando ainda por cima casada com esse proto-campeão-do-queer que era Monsieur, uma espécie de bicha louca do século XVII governada pelos seus mignons. Mas Elisabeth Charlotte, ou Liselotte como lhe chamavam os íntimos, vingava-se escrevendo longas cartas aos seus familiares alemães, onde descrevia com perspicácia e mordacidade a corte que a rodeava. De linguagem truculenta e sem papas na língua - Madame desejaria ter sido um homem e a sua actividade favorita era a caça -, com uma provável paixoneta pelo rei seu cunhado, um ódio visceral a Madame de Maintenon (a que chama venenosamente la vieille ordure, la pantocrate, la vieille ratatinée e outros mimos semelhantes) e desprezando o marido e a corte de bajuladores em geral, as suas cartas são divertidas e cheias de pormenores para conhecer a fundo uma sociedade de gente frívola, interesseira e superficial, que vivia na dependência de um olhar ou de uma palavra do rei que assinalasse o respectivo grau de faveur. Saint-Simon é mais elegante e erudito, mas Madame, numa corte onde imperava a cupidez e a estupidez, onde o próprio rei era um completo ignorante, era uma mulher notavelmente culta, que lia, pensava e escrevia (correspondia-se inclusivamente com Leibniz). Enfim, um livro instrutivo e divertido, que se lê rapidamente e com prazer.

1808, de Laurentino Gomes

Este livro do jornalista brasileiro Laurentino Gomes é uma boa obra de divulgação histórica: bem documentado, bem escrito, fácil de ler e muito interessante. As descrições das principais personagens - nomeadamente de D. João VI e de D. Carlota Joaquina - estão excelentes, tal como as da vida quotidiana e sociedade no Brasil e em Portugal, e uma série de detalhes curiosos tornam a leitura divertida. E trata-se de um período da História dos dois países de importância fundamental, e extremamente curioso pelo seu carácter único - a mudança de uma corte europeia, mesmo provinciana e beata como a portuguesa, para uma colónia tropical. Não deixa de ser um pouco deprimente reconhecer já há 200 anos uma série de defeitos tão tristemente portugueses - o provincianismo, a mesquinhez, a mediocridade - mas também se termina o livro com um respeito pela astúcia e política de D. João VI maior do que o que lhe é habitualmente prestado. Ao fim e ao cabo, escapou a Napoleão, conservou a coroa, rapou os cofres de Portugal à ida e os do Brasil à volta, e contribuiu para que o Brasil se tornasse uma nação unida e independente, o que afinal de contas não foi pouca coisa para um príncipe medroso e indeciso.

Juliano

Terminei o primeiro volume de The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, de Edward Gibbon, que há anos desejava ler, e que encomendei pela Amazon - essa tão útil loja virtual. São três volumes de mais de mil páginas cada, mas cada uma é uma delícia de ler, pela extrema elegância da escrita e, claro, pela história, que está incrivelmente bem narrada e detalhada. Compreende-se ao lê-la a imensa influência que este livro exerceu ao longo dos anos sobre toda uma intelligentsia europeia, entre a qual se destaca o grupo de Bloomsbury, através de cujos elementos primeiro ouvi falar dele e me deu vontade de o ler. Não só no estilo, elegante e racional, mas nas ideias e abordagem à história da Europa e do Cristianismo em particular. É verdadeiramente um livro excepcional. Nos últimos tempos, tenho lido algumas obras dos séculos XVIII-XIX, e tenho ficado algo impressionado com a sua erudição e extensão, expressa numa linguagem extremamente cuidada e agradável, em que a forma da escrita se torna o veículo ideal para dar prazer ao leitor, que no final de milhares (literalmente) de páginas fica com pena de estar a terminar. Depois lembro-me que estas obras eram o fruto de uma elite muito limitada, que dispunha de meios materiais e sobretudo de uma quantidade de tempo que nos é difícil imaginar hoje - um ritmo de vida tão radicalmente diferente do actual.

O final deste volume é dominado pela personagem de Juliano, o Apóstata, que é um imperador que sempre me fascinou. Li há muitos anos o romance Juliano, de Gore Vidal (o primeiro livro deste autor que li) que emprestei a alguém que não mo devolveu e que não pude por isso reler. Acredito em geral que personalidades isoladas não alteram significativamente o curso da História, mesmo tendo em conta os exemplos de Napoleão, de Júlio César ou de Hitler. Mas não deixa de ser curioso imaginar como teria sido a evolução do Cristianismo se Juliano tivesse vivido mais tempo; é de supor que a sua influência teria podido ser não inferior à de Constantino, mas em direcção oposta - pelo menos, as suas qualidades e carisma pessoal não eram seguramente menores. E o Cristianismo do século IV é particularmente irritante, com as suas estéreis e sangrentas querelas do homoousion e homoiousion, uma primeira premonição de tantas que se seguiriam - a questão das imagens, a Reforma e a Contra-Reforma, as Guerras da Religião em França, a Inquisição, etc... E a posição muito crítica de Gibbon em relação à religião cristã, sempre subentendida num discurso muito elegante e diplomático, tão característico do Iluminismo, é admirável.

Como exemplo da linguagem do livro, transcrevo um pequeno excerto (mas poderia ser qualquer outro, todo o livro é assim): "We shall conclude this chapter by a melancholy truth, which obtrudes itself on the reluctant mind; that even admitting, without hesitation or enquiry, all that history has recorded, or devotion has feigned, on the subject of martyrdoms, it must still be acknowledged, that the Christians, in the course of their intestine dissentions, have inflicted far greater severities on each other, than they had experienced from the zeal of infidels. [...] The church of Rome defended by violence the empire which she had acquired by fraud; a system of peace and benevolence was soon disgraced by proscriptions, wars, massacres, and the institution of the holy office. [...] If we are obliged to submit our belief to the authority of Grotius, it must be allowed, that the number of Protestants, who were executed in a single provinve and a single reign, far exceeded that of the primitive martyrs in the space of three centuries, and of the Roman empire."

Justinian's Flea, de William Rosen

Um livro muito interessante sobre a pandemia de peste bubónica no século VI, em que o autor defende a tese de que o declínio do império romano do Oriente - e a consequente formação da Europa e ascensão do Islão - foram condicionados em grande parte pela devastação provocada por esta doença. Claro que a pandemia de peste contribuiu para o desenvolvimento dos acontecimentos, dada a sua importância e o facto de qualquer acontecimento dessa magnitude forçosamente influenciar o desenrolar da História. O mais interessante no livro é ser um relato muito bem escrito e empolgante de um período crucial da História, uma época de transição fascinante, cobrindo o final do Império Romano e o século de ouro de Bizâncio, tomando como fio condutor a vida do imperador e com a invulgar perspectiva - para um livro de História - focada numa doença, e com uma mestria descritiva dos assuntos científicos semelhante à dos assuntos históricos, o que é invulgar e para mim constituiu um dos encantos do livro. E é extremamente informativo sobre o período de que trata, sem nunca ser aborrecido. E para quem goste de especular - Histórias virtuais, ou alternativas - é muito interessante imaginar um mundo em que a expansão bizantina sob Justiniano tivesse tido seguimento.

Mémoires de Saint-Simon

Há uns três anos, penso que durante a minha última estadia em Paris, comprei um volume com excertos das famosas Mémoires de Saint-Simon; já as vira citadas tantas vezes que há muito tinha curiosidade de as ler. Gostei imenso; sempre gostei particularmente de ler memórias e biografias, e gosto de História e do período da França do Grand Siècle; além de ser uma imensa fonte de informação sobre a vida quotidiana na Corte, os retratos de Saint-Simon são perspicazes e implacáveis, e a escrita é num francês saboroso e elegante, muito superior, por exemplo, ao de Mademoiselle de Montpensier nas suas Mémoires. Há uns meses, descobri um site com a transcrição integral das Memórias de Saint-Simon, e tenho estado a lê-las lentamente, divertindo-me com os intermináveis mexericos e intrigas da Corte de Luís XIV. Como a obra é enorme, não vou esperar por terminá-la para falar dela, pois poderá ser dentro de muito tempo. Os retratos são particularmente fascinantes, sobretudo os das personalidades importantes - começam geralmente com elogios rasgados e acaba pelas críticas mais ferozes e contundentes. Também é muito interessante ver os moeurs da época, em relação à vida quotidiana - higiene, divertimentos, sexo, etc. Apercebemo-nos também do triste estado a que a nobreza fora reduzida pelos reinados de Luís XIII e Luís XIV - um punhado de tontos dependentes do rei e lutando por cargos honoríficos e pensões, disputando lugares de chefes de guarda-roupa como se fossem de primeiro-ministro. Não admira que tenha acontecido a vassourada da Revolução.

Durante a batalha de Borodino, segundo Tolstoi, ou o valor das opiniões "entendidas"

"A ordem de disposição citada aqui não era em nada pior, ou era ainda melhor, do que todas as ordens de disposição anteriores de Napoleão com que as batalhas tinham sido ganhas. As pseudo-ordens no decorrer da batalha também não eram piores do que as antigas, mas as mesmas de sempre. Mas esta ordem de disposição e outras ordens parecem piores do que as anteriores porque a batalha de Borodino foi a primeira que Napoleão não ganhou. Todas e quaisquer ordens, por mais perfeitas e inteligentes que fossem, parecem muito fracas quando com elas não foi ganha uma batalha, e cada cientista militar as critica com ar entendido; e as piores ordens parecem muito boas, levando pessoas sérias a escreverem grossos volumes a mostrar os méritos de ordens sem mérito nenhum, quando com elas foi ganha uma batalha."

Lev Tolstoi, in Guerra e Paz

Transcrevo esta passagem porque me parece uma descrição perfeita sobre as avaliações a posteriori, que é aplicável a praticamente todos os acontecimentos históricos (da História e de histórias). Aliás, Tolstoi faz observações semelhantes ao longo do livro em outras passagens. Estou a reler Guerra e Paz, que tinha lido há muitos anos, e estou a gostar imenso, muito mais do que da primeira vez. De facto, há muitos livros que são muito mais bem compreendidos e apreciados com um pouco mais de maturidade... E este merece amplamente a fama que tem. Quanto a esta passagem durante a extensa parte dedicada à batalha de Borodino (que toda ela é uma descrição excelente de como eram confusas e complicadas as batalhas nos tempos anteriores à facilidade de comunicações que hoje nos parece tão óbvia), é muito apropriada para nos fazer repensar a validade de tantas apreciações feitas com ar entendido sobre os mais variados acontecimentos...

A Queda, de Oliver Hirshbiegel

Der Untergang é um filme impressionante, não só por si próprio - o tom sóbrio e o ambiente sombrio, as excelentes interpretações - mas sobretudo pelo que evoca, como todas as obras de qualidade que tratam o tema do nazismo. Impõe-se sempre a pergunta: como foi possível? Mas foi, aconteceu. É fundamental nunca ser esquecido, e filmes como este contribuem para isso da melhor forma, apelando à nossa consciência e às nossas emoções.

Não sei se tudo o que aparece é factualmente correcto, já vi referido que há inexactidões, como a falta de disciplina dos guardas durante a vida de Hitler ou as festas no bunker. Mas não custa a acreditar, naquele ambiente surrealista, com o ditador desesperado comandando exércitos inexistentes, Himmler preocupando-se com a melhor maneira de cumprimentar Eisenhower ou Magda Goebbels dirigindo o coro celestial dos seus 6 filhos que já decidira matar para não viverem num mundo sem nacional-socialismo.

Bruno Ganz está excepcional como Hitler, destacando-se num elenco todo ele magnífico.

Cadernos de Guerra, de Jean-Paul Sartre

Não sei por que acaso, mas tive este livro durante anos sem o ler, e só agora, depois de reler as memórias de Simone de Beauvoir e de ler as cartas de Beauvoir a Sartre e a Algren e As Palavras é que finalmente o li. Gostei muito - embora haja algumas partes um pouco maçadoras, como aquelas em que ele se alonga sobre conceitos filosóficos, a sua auto-análise e as reflexões sobre a guerra (ou melhor, o estar em guerra durante a espera que foi a drôle de guerre, antes do ataque alemão à Bélgica, Holanda e França), são muito interessantes. O estar em guerra mas não fazer guerra lembrou-me um outro retrato dessa mesma situação que vi recentemente no filme Jarhead - como pessoas de culturas diferentes reagem de forma diferente a situações que se repetem ao longo dos tempos. Mas sobretudo gosto sempre da forma como Sartre (e Beauvoir) procuravam compreender-se, a si próprios e ao mundo em que viviam, mesmo que muitas vezes não concorde com as suas opiniões. Próximo livro de Sartre a ler: as cartas ao Castor!

Suite Francesa, de Irène Némirovsky

"Suite Francesa" é um livro impressionante a vários níveis. Em primeiro lugar, é um romance muito bom; Irène Némirovsky escreve muito bem e tem uma capacidade extraordinária de descrever os sentimentos humanos, as emoções, as mesquinharias, as hesitações. Lembro-me do único outro livro dela que li, já há muitos anos, "O Baile", que era um livrinho excelente sobre uma querra sem quartel mãe/filha, em que escalpelizava de uma forma implacável o relacionamento das duas. Nesta "Suite Francesa", as personagens estão extremamente bem concebidas, e as situações e o seu impacto sobre elas, de um realismo psicológico - à falta de melhor termo... - notável.

Depois, é impressionante pensar que o livro foi escrito por uma judia enquanto as perseguições anti-judaicas cresciam na França ocupada; saber que enquanto escrevia o livro, I.N. sofria as discriminações crescentes, se refugiava numa aldeia, e se apercebia progressivamente do final que a esperava e perdia a esperança de sobreviver - como aliás não sobreviveu - continuando no entanto a escrever com aquela qualidade e a planear o seguimento da história, que se desenvolveria de acordo com os acontecimentos. E sem concessões à lamechice ou melodrama - o problema dos judeus nem sequer é abordado no livro.

Por fim, é angustiante a correspondência reproduzida no apêndice final, as cartas e telegramas trocados entre o marido e os amigos nas semanas seguintes à prisão e deportação de I.N., que mostram, sem dramas mas com o horror da verdade, o desespero, a falta de sentido, a estranheza, da absurda perseguição, e a estupefacção dos que a sofreram e não se aperceberam da gravidade até ao final. Este tipo de testemunhos impressiona-me particularmente, porque é por eles que mais se tem a noção de que aquilo aconteceu mesmo.

Portanto, por várias razões, a começar pelas literárias, um grande livro.

Século das Luzes

"Um fenómeno que nos parece que é superior a um homem? Imediatamente dizemos: É a obra de um Deus, a nossa vaidade não se contenta com menos. Não poderíamos pôr nos nossos pensamentos um pouco menos de orgulho e um pouco mais de filosofia? Se a Natureza nos oferecer um nó difícil de desatar, aceitemo-lo pelo que é, e não aproveitemos para o cortar da mão do ser que, de imediato, se transforma para nós num novo nó mais indissolúvel ainda do que o primeiro."

Denis Diderot

"A ideia de Deus é o único erro que não posso perdoar aos homens."

Marquês de Sade